SU VIDA YA NO ES COMO ANTES
ALFRED BESTER

La chica que conducia el jeep era muy guapa y muy nérdica. Llevaba el pelo
rubio recogido hacia atras en una cola de caballo, pero lo tenia tan largo que
parecia mas bien la cola de una yegua. Llevaba sandalias, unos vaqueros
gastados, y nada mas. Estaba bellamente bronceada. Cuando hizo girar el jeep
saliéndose de la Quinta Avenida y enfild entre saltos las escaleras de la
biblioteca, sus senos danzaban encantadoramente.

Aparco frente a la entrada de la biblioteca, salié del coche, y estaba a punto de
entrar cuando algo del otro lado de la calle atrajo su atencion. Mir6, vacild, se
miré luego los pantalones e hizo una mueca. Se quitd los pantalones y se los
tird a las palomas que perpetuamente pian y se arrullan en las escaleras de la
biblioteca. Mientras éstas levantaron el vuelo asustadas, la chica bajo corriendo
hasta la Quinta Avenida, cruzé y se detuvo ante el escaparate de una tienda.
En él habia un vestido de lana color ciruela. Tenia la cintura alta, falda muy
larga, y no demasiados agujeros de polillas. El precio era setenta y nueve
dodlares y noventa centavos.

La chica vago entre los viejos coches que estaban aparcados en la avenida
hasta que dio con un guardabarros suelto. Rompi6 con él la puerta de cristal de
la tienda, entrd, esquivando cuidadosamente los fragmentos de cristal y buscoé
entre las polvorientas perchas.

Era una chica alta y no le resultaba facil encontrar prendas de su talla. Por fin
abandoné el traje de lana color ciruela y se quedd con un tartan oscuro, talla
doce, de ciento veinte dolares, rebajado a noventa y nueve noventa. Localizé
un talén de facturas y un lapiz, soplé el polvo y cuidadosamente escribié 99,90
dolares. Linda Nielsen.

Regresé a la biblioteca y cruz6 la puerta principal, que habia tardado una
semana en abrir con una maza. Cort6 a través del gran vestibulo, sucio de los
excrementos de las palomas que entraban alli libremente desde hacia cinco
afos. Mientras corria se cubria la cabeza con los brazos para protegerse el
pelo de las cagaditas. Subi6 las escaleras- en el tercer piso entré en la Sala de
Imprenta. Como siempre firmé en el registro: Fecha -20 de junio de 1981.
Nombré -Linda Nielsen. Direccion Central Park Estanque de Modelos de
Barcos. Negocio o Empresa Ultimo Hombre Sobre la Tierra.

Habia tenido una larga discusion consigo misma sobre Negocio o Empresa la
primera vez que entrd en la biblioteca. Desde un punto de vista estricto, ella era
la dltima mujer sobre la tierra, pero habia pensado que si escribia eso
pareceria chauvinismo; y "Ultima Persona Sobre la Tierra" parecia estupido,
algo asi como llamar pécima a una bebida.



Saco carpetas de las estanterias y comenzo6 a ojearlas. Sabia exactamente lo
gue queria; algo calido con tonos azules que se ajustase a un marco de 20X30
para su dormitorio. En una coleccion de Hiroshige, de incalculable valor,
encontré un grabado con un hermoso paisaje. Rellené una ficha la coloco
cuidadosamente sobre la mesa del bibliotecario y se fue con el grabado.

Abajo, se detuvo en la sala principal de comunicacion, se acercé a las
estanterias posteriores y eligi6 dos gramaticas italianas y un diccionario
italiano. Luego volvié al salon principal, salid hacia su jeep, y colocé los libros y
el grabado en el asiento delantero junto a su acompafante, una maravillosa
mufieca de porcelana de Dresde. Cogio una lista que decia:

Grabado Japonés
ltaliano

Marco de 20X30
Sopa de Langosta
Limpiavajillas
Detergente
Limpiamuebles
Estropajo

Tacho los dos primeros articulos, colocd de nuevo la lista en la guantera, entré
en el vehiculo y baj6 a saltos las escaleras de la biblioteca. Subi6 por la Quinta
Avenida, esquivando los montones de escombros. Cuando pasaba ante las
ruinas de la Catedral de San Patricio, en la calle Cincuenta aparecié un hombre
gue parecio surgir de la nada.

Sali6é de entre los escombros y, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, comenzo
a cruzar la avenida frente a ella. Ella lanzé un grito, toco la bocina, que no
sono, y frené tan precipitadamente que el jeep derrapé y fue a dar contra los
restos de un autobis numero 3. El hombre lanz6 un grito, dio un salto de tres
metros y luego se quedd paralizado, mirandola.

—No sabe usted circular por la calle—qgrité ella—. ¢Por qué no mira por donde
va? ¢ Se cree usted que esta solo en la ciudad?

El la miraba sin poder articular palabra. Era un hombre alto, de pelo tupido y
rizado, barba pelirroja y piel curtida. Vestia ropa del ejército, pesadas botas de
esquiador y llevaba una mochila y una manta a la espalda. Llevaba también un
viejo fusil y los bolsillos llenos de cosas. Parecia un explorador.

—Dios mio—murmuré al fin con voz aspera—. Alguien al fin. Lo sabia. Siempre
supe que encontraria a alguien. —Luego advirti6 su hermoso y largo pelo, y
baj6 los ojos—. Pero una mujer—murmuré—. Esta condenada mala suerte
mia...

—¢Qué eres td, una especie de loco?—qrito ella—. ¢ No sabes nada mejor que
cruzar con el semaforo en rojo?

El miré a su alrededor desconcertado.



—¢,Qué semaforo?

—Bueno, esta bien, no hay seméaforos, pero podias mirar por donde vas...
—Lo siento, sefiora. A decir verdad, no esperaba que hubiese tréfico.
—Pues es puro sentido comun—gruiio ella, apartando el jeep del autobus.
—Hey, sefiora, espere un momento.

—¢,Si?

—Escuche, ¢ Sabe usted algo de television? De electronica, como dicen...
—¢ Esta intentado burlarse?

—No, hablo en serio. De veras.

Ella solté un bufido e intentd continuar Quinta Avenida arriba, pero él no se
apartaba para dejarla paso.

—Por favor, sefiora —insistib—. Tengo buenas razones para preguntarlo.
¢ Sabe algo o no?

—No.

—iMaldita sea! Sefiora, perdoneme, no pretendo ofenderla, pero digame, ¢Ha
encontrado a alguien mas en esta ciudad?

—No hay nadie mas que yo. Yo soy el ultimo hombre sobre la Tierra.

—QuEé curioso. Yo siempre pensé que lo era yo.

—NMuy bien, pues soy la ultima mujer sobre la Tierra.

El movio la cabeza, negando.

—Tiene que haber mas gente; tiene que haberla. Es légico. Al sur, quizas. Yo
vengo de New Haven, y supuse que si me dirigia hacia donde el clima era mas
calido, encontraria tipos a los que podria preguntarles algo.

—¢ Preguntar qué?

—Bueno, una mujer no lo entenderia. Y no es que pretenda ofender.

—Bueno, si quiere usted seguir hacia el sur va en direccion contraria.

—Esto es el sur, ¢ No?—preguntd, sefialando Quinta Avenida abajo.



—Si, pero acabara en un callejon sin salida. Manhattan es una isla. Lo que
tiene que hacer es ir hacia arriba y cruzar por el puente George Washington a
Jersey.

—¢ Hacia arriba? ¢ Qué camino es ése?

—Tiene que ir por la Quinta Avenida arriba hasta Cathedral Parkwell, luego
tiene que seguir hasta el West Side y luego por River Side arriba. No tiene
pérdida.

El la mir6 desesperado.

—¢ Es usted forastero en la ciudad?

El asintio. -

—Bueno, esta bien—dijo ella—. Suba. Le llevaré.

Traslado los libros y la mufieca de porcelana al asiento trasero y él se sent6 a
su lado. Mientras arrancaba, ella mir6é sus gastadas botas de esquiador.

—Ha caminado mucho, ¢ verdad?
—Si.

—¢ Por qué no conduce? Puede encontrar facilmente un coche que funcione, y
hay aceite y gasolina en abundancia.

—Yo0 no sé conducir—dijo €él con tristeza—. Es la historia de mi vida.

Lanz6 un suspiro, y esto hizo que la mochila chocase aparatosamente contra el
hombro de ella. Ella le examiné con el rabillo del ojo. Tenia un vigoroso pecho,
un torso largo y solido y piernas fuertes. Tenia las manos grandes y fuertes, y
en el cuello se abultaban los musculos. Quedé un momento pensativa y luego
hizo un gesto de asentimiento y paro el jeep.

—¢Qué pasa? —pregunt6 él—. ¢ Se ha estropeado?

—¢Como te llamas?

—Mayo. Jim Mayo.

—Yo soy Linda Nielsen.

—Ya. Encantado de conocerla. ¢ Qué le ha pasado al coche?

—Jim, quiero hacerte una proposicion.

—¢Como? —la miré dubitativamente—. Escucharé con mucho gusto, sefiora...
quiero decir, Linda. Pero he de decirte que tengo que hacer una cosa que me



mantendra ocupado durante mucho tiem... —su voz se perdié al huir de la
intensa mirada ella.

—Jim, si tl haces algo por mi, yo haré algo por ti.
—¢CoOmo qué, por ejemplo?

—Bueno, yo me siento terriblemente sola, por las noches. Durante el dia no es
tan terrible (siempre hay montones de tareas que te mantienen ocupada), pero
de noche es sencillamente horrible.

—Ya lo sé —murmuré él.

—Tengo que hacer algo para resolverlo.

—Pero, ¢ Qué puedo hacer yo?—pregunto él, nervioso.

—¢ Por qué no te quedas un tiempo en Nueva York? Si lo haces, te ensenaré a
conducir y te buscaré un coche para que no tengas que seguir hacia el sur
caminando.

—Vaya, es una buena idea. ¢ Resulta dificil aprender a conducir?

—Podria ensefiarte en un par de dias.

—Yo no aprendo las cosas tan deprisa.

—Esta bien, un par de semanas, pero piensa en el tiempo que ahorraras a la
larga.

—Si—dijo—, parece una gran idea.—Luego apart6 otra vez la mirada—. Pero,
¢, Qué he de hacer yo por ti?

La emocion ilumind la cara de ella.
—Jim, quiero que me ayudes a trasladar un piano.
—¢un piano? ¢ Qué piano?

—Un piano de madera de rosal de Steinway, de la calle Cincuenta y Siete. Me
muero de ganas de tenerlo en casa. El salon esta pidiéndolo a gritos.

—Oh, ¢Quieres decir que estas amueblando?

—Si pero ademas es que quiero tocar después de la cena. Uno no puede estar
oyendo discos siempre. Lo tengo todo planeado, tengo libros que ensefian a
tocar, libros que explican como hay que afinar un piano... He podido preverlo
todo, pero no puedo trasladar el piano.



—Si, pero... hay apartamentos en esta ciudad con piano —objeté él—. Debe de
haber centenares, como minimo. Entra en razén. ¢Por qué no vives en uno de
ellos?

—ijJamas! Me gusta mi casa. Me he pasado cinco afios decorandola, y es
maravillosa. Ademas esté el problema del agua.

El asintio.

—El agua es siempre una pesadilla. ¢ Cémo te las arreglas?

—Vivo en la casa de Central Park donde guardaban los modelos de yates.
Queda frente al estanque de los modelos de yates. Un sitio encantador, y lo
tengo muy arreglado. Podriamos llevar alli el piano entre los dos, Jim. No seria
dificil.

—Bueno, no sé, Lena.

—Linda.

—Perd6name. Linda. Yo...

—Pareces bastante fuerte. ¢ Qué era lo que hacias antes?

—Etra luchador profesional.

—iVaya! Sabia que eras fuerte.

—Bueno, pero ya no soy luchador. Entré a trabajar de camarero y luego me
introduje en el negocio de los restaurantes. Abri uno en New Haven. Se
llamaba "The Body Slam", quizas hayas oido hablar de él.

—No, lo siento.

—Era muy famoso entre la gente del deporte. ¢ Qué hacias tu antes?

—Era investigadora de BBDO.

—¢Qué es eso?

—Una agencia de publicidad —explico ella con impaciencia—. Ya hablaremos
de eso mas tarde, si te quedas. Yo te ensefiaré a conducir, y trasladaremos el
piano y hay unas cuantos cosas mas que yo... pero pueden esperar. Después
podras seguir hacia el sur.

—Bueno, Linda, no sé...

Ella cogio las manos de Mayo.

—Vamos, Jim, sé un deportista. Puedes quedarte conmigo. Soy una cocinera
magnifica, y tengo una encantadora habitacion para huéspedes...



—¢ Para qué? Quiero decir, si pensabas que eras el Ultimo hombre sobre la
tierra...

—Esa es una pregunta estipida. Una casa como es debido tiene que tener una
habitacion de huéspedes. Te encantara mi casa, ya lo veras. He convertido los
prados en granja y huerto, y se puede nadar en el estanque, y te
conseguiremos un Jaguar nuevo... sé donde hay uno maravilloso.

—Creo que preferiria un Cadillac.
—Puedes elegir a tu gusto. Asi que, ¢ Qué me dices, Jim? ¢ Cerramos el trato?
—De acuerdo, Linda—murmuro él a regafiadientes—. Lo cerramos.

Era realmente una casa encantadora, con su tejado de pagoda de un color
entre cobre gastado y verde grisaceo, paredes de piedra, y grandes ventanas.
A la suave luz del sol de junio el estanque oval que habia ante ella tenia un
brillo azulado, y en él graznaban y chapoteaban afanosamente los patos. En
las suaves laderas cubiertas de hierba que formaban un cuenco alrededor del
estanque habia bancales cultivados. La casa se orientaba al oeste, y tras ella
se extendia Central Park como una gran finca sin cultivar.

Mayo contemploé el estanque pensativo.
—Deberia tener barcas.
—La casa estaba llena de ellas cuando me trasladé aqui —dijo Linda.

—Yo siempre quise tener un modelo de barco cuando era nifio. Una vez,
incluso... —Mayo se interrumpio.

Un ruido penetrante llegé hasta ellos procedente de un lugar indeterminado;
era una serie irregular de pesados golpes que sonaban como piedras bajo el
agua. Se detuvo tan bruscamente como habia comenzado.

—¢Qué fue eso?—preguntd Mayo.

—No estoy segura—contestd Linda encogiéndose de hombros—. Creo que es
la ciudad derrumbandose. De vez en cuando se ven caer los edificios. Uno se
acostumbra—Recuper6 su entusiasmo—. Ahora vamos dentro. Quiero
ensefiarte una cosa.

Linda explotaba de orgullo mientras prodigaba detalles de decoracion al
desconcertado Mayo, impresionado por el salén victoriano, el dormitorio
Imperio y la cocina estilo rustico con un hornillo de keroseno en perfecto
estado. La habitacion de huéspedes colonial, con cama endoselada, gruesa
alfombra y lamparas Tole, le irritd.

—Es demasiado femenina, ¢ No crees?



—Naturalmente. Soy una chica.

—Si. Claro. Quiero decir... —Mayo miraba a su alrededor dubitativamente—.
Bueno, un hombre esta acostumbrado a cosas menos delicadas. No te
enfades.

—No me enfado. Esa cama es bastante fuerte. Pero no lo olvides, Jim, no
pongas los pies en el cobertor, retiralo de noche. Si tienes los zapatos sucios,
quitatelos antes de entrar. Cogi esa alfombra del museo y no quiero que se
estropee. ¢ Tienes muda?

—Sdlo lo que llevo puesto.

—Tendremos que elegir prendas nuevas mafana. Lo que llevas esta tan
astroso que no merece la pena lavarlo.

—Oye—dijo él desesperadamente—, creo que va a ser mejor que acampe en
el parque.

—¢ Por qué?

—Bueno, estoy mas acostumbrado al aire libre que a las casas. Pero no te
preocupes por eso, Linda. Estaré cerca por si me necesitas.

—¢ Por qué habria de necesitarte?
—No tienes mas que dar una voz.

—Tonterias—dijo Linda con firmeza—. Eres mi huésped y te quedaras aqui.
Ahora lavate un poco; voy a hacer la cena. jOh, maldita sea! Me olvidé de
coger la sopa de langosta.

Linda obsequi6é a Mayo con una magnifica cena de articulos enlatados, servida
en una excelente vajilla de porcelana Cornisetti y cubiertos de plata daneses.
Era una tipica comida de chica, y Mayo seguia teniendo hambre al terminar,
pero era demasiado educado para decirlo. Estaba, ademas, demasiado
exhausto para inventar una excusa y salir a buscar algo mas sustancioso. Se
tumbd en la ama, acordandose de quitarse los zapatos, pero olvidandose del
cobertor.

A la mafana siguiente, le despertdé un sonoro graznido y un repiqueteo de alas.
Baj6 de la cama y se acercoO al ventanal justo a tiempo para ver a los patos
desalojados del estanque por lo que parecia un globo rojo. Cuando se sacudio
las brumas del suefio vio que era un gorro de bafo. Se acerco al estanque,
estirandose y bostezando. Linda grité alegremente y nadd hacia él. Salié del
estanque y el gorro de bafio era todo lo que llevaba. Mayo retrocedio,
apartandose del chapoteo y las salpicaduras.

—Buenos dias—dijo Linda—.¢ Has dormido bien?



—Buenos dias—dijo Mayo—. No sé. La cama me produjo agujetas en la
espalda. El agua debe de estar muy fria. Tienes carne de gallina.

—Qué va, esta estupenda—Se quitd el gorro y desplegd su pelo—. ¢Doénde
esta esa toalla? Ah, aqui estd. Vamos, al agua Jim. Después te sentiras muy
bien.

—No me gusta cuando esta fria.

—No seas miedica.

Un estruendo atronador estremecié la tranquila mafana. Mayo alzé la vista
hacia el cielo despejado con asombro.

—¢Qué demonios fue eso?—exclamo.

—Mira —dijo Linda.

—Parecia un avion supersoénico.

—ijAlli! —qgrit6 ella, sefialando hacia el oeste—. ¢ ves?

Uno de los rascacielos del West Side se desmoronaba majestuosamente,
desplegando una lluvia de ladrillos y cascotes. Momentos después oyeron el
estruendo del derrumbe.

— iQué espectaculo! —murmur6é Mayo sobrecogido.

—Decadencia y caida de la ciudad imperial. Uno acaba acostumbrandose.
Ahora date un chapuzoén, Jim. Te traeré una toalla.

Linda entr6 corriendo en la casa. El se quitd los pantalones y los calcetines,
pero seguia aun al borde del estaque, metiendo timidamente un pie en el agua,
cuando ella volvié con una inmensa toalla de bafio.

—Esta terriblemente fria, Linda —gimid.

—¢ No te dabas duchas frias cuando eras luchador?

—QUué va, nunca. Siempre me duchaba con agua muy caliente.

—Jim, si te quedas ahi, nunca te bafaras. Estas empezando a temblar. ¢ Es un
tatuaje eso que tienes en la cintura?

—¢Qué? Oh, si. Es una piton, en cinco colores. Da toda la vuelta, ¢ves?—se
gir6 orgulloso—. Me lo hice cuando estuve con el ejército en Saigon en el
sesenta y cuatro. Es una pitdn tipo oriental. Elegante, ¢ Eh?

—¢ No te dolio?



—La verdad es que no. Los hay que dicen que el tatuaje es una especie de
tortura china. Pero es puro cuento. Mas que nada es como un picor, como
cosquillas.

—¢ Fuiste soldado en el sesenta y cuatro?

—Si, lo fui.

—¢ Cuantos afios tenias?

—Veinte.

—¢ Entonces tienes treinta y siete ahora?

—Treinta y seis; voy a cumplir treinta y siete.

—Entonces has encanecido prematuramente.

—Supongo que si.

Linda le contempl6 pensativa.

—Te advierto que si te das un chapuzoén es mejor que no te mojes la cabeza.
Linda volvié corriendo a la casa. Mayo, avergonzado de sus vacilaciones, se
tiroc de pie al estanque. Alli se qued6 de pie, con el agua hasta el pecho,
salpicAndose la cara y los hombros, hasta que regreso Linda. Traia un taburete
unas tijeras y un peine.

—¢Verdad que esta estupenda? —pregunto.

Linda se echo a reir.

—Bueno, sal. Voy a cortarte un poco el pelo.

Mayo salié del estanque. Se secé y se sentd obediente en el taburete.

—La barba también —insistidé Linda—. Quiero ver qué aspecto tienes en
realidad.

Le corté la barba lo suficiente para que pudiera afeitarsela inspecciond, y
asintio con satisfaccion.

—Muy guapo.
—Oh, vamos —dijo Mayo, ruborizandose.

—En la cocina hay un cubo con agua caliente. Ve y aféitate. No te molestes en
vestirte. Después del desayuno buscaremos ropa nueva, y luego... el Piano.

—No podria andar por la calle desnudo—dijo él, asombrado.
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—No seas tonto. ¢,Quién va a verte? Date prisa.

Bajaron hasta Abercrombie & Fitch entre Madison y la Calle Cuarenta y Cinco,
Mayo recatadamente envuelto en su toalla. Linda le explicd que llevaba afios
siendo cliente y le ensefio el montén de facturas que habia acumulado. Mayo
las examind con curiosidad mientras ella le tomaba medidas y le elegia ropa.
Cuando ella regreso cargada de prendas, €l estaba casi indignado.

—Jim he encontrado unos mocasines de alce magnificos, y un traje safari, y
calcetines de lana, y camisas marineras, y...

—Oye—la interrumpié é, ¢Sabes cuanto sube tu cuenta? Casi mil
cuatrocientos dolares.

—¢De veras? Ponte primero los pantalones. No hace falta plancharlos y se
secan enseguida.

—Pero tu estas loca, Linda. ¢Para qué demonios querias todas estas cosas
que compraste?

—¢ Te van bien los calcetines? ¢ Qué cosas? Lo necesitaba todo.

—¢Si? ¢Necesitabas, por ejemplo...? —repasoé las facturas—. ¢ Necesitabas,
por ejemplo, estas gafas submarinas con lentes de plastico, de nueve noventa
y cinco? ¢ Para qué?

—Para poder limpiar el fondo de la piscina.

—¢Y qué me dices de esta cuberteria de acero inoxidable para cuatro, de
treinta y nueve cincuenta?

—Cuando tengo pereza y no me apetece calentar agua, puedo lavar los
cubiertos de acero inoxidable en agua fria. —Se qued6 contemplandole
admirado—. Oh, Jim, mirate en un espejo. Tienes un aire de verdadero galan
romantico, como ese cazador de caza mayor del relato de Hemingway.

El volvié la cabeza, sin hacerle caso.

—No sé como vas a salir de ésta. Tienes que vigilar tus gastos, Linda. ¢No
crees que es mejor que nos olvidemos de ese piano?

—Ni hablar—dijo ella, con firmeza—. No me importa lo que cueste. Un piano es
una inversion para toda la vida, y merece la pena.

Linda estaba muy nerviosa y excitada mientras iban calle arriba hacia la sala de
espectaculos Steinway. Tras una larga tarde de esfuerzos musculares con la
ayuda de cuerdas y gruas, consiguieron llevar el piano hasta el salén de la
casa de Linda. Mayo hizo una comprobacién final para asegurarse de que
estaba firmemente asentado, y luego se derrumbé exhausto.
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—iAy, Dios miol—mascull6—. Habria sido mas facil seguir caminando hacia el
sur.

—ijJim! —Linda corri6 hacia €l y le dio un fervoroso abrazo—. Jim, eres un
angel. ¢ Te encuentras bien?

—Estoy perfectamente—grufié é—. Déjame, Linda. No puedo respirar.

—No sé como darte las gracias. Llevo siglos sofiando con esto. No sé como
voy a pagarte. Pideme lo que quieras.

—Bueno—dijo é—, me cortaste el pelo...

—Hablo en serio.

—¢No vas a ensefiarme a conducir?

—Desde luego. Lo mas deprisa posible. Es lo menos que puedo hacer—Linda
retrocedid hasta un sillon y se sentd los ojos fijos en el piano.

—No armes tanto escandalo por nada—dijo él, levantandose.

Se sentd ante el teclado, lanz6 una sonrisa timida por encima del hombro a
Linda, y luego comenzé a teclear EZ Mnuet en G.

Linda se incorpor6 asombrada.
—iSabes tocar! —murmuro.

—Si. De muchacho tocaba el piano.
—¢ Sabes leer musica?

—Si, lo hacia.

—¢ Podrias ensefiarme?

—Supongo que si; es bastante dificil. Mira, ésta es otra pieza que tuve que
aprender.

Comenz6 a mutilar EI Murmullo de la Primavera. Con el piano desafinado y sus
errores, sonaba con un tono espectral.

—Maravilloso —balbucié Linda—. jMaravilloso!
Tenia los ojos clavados en su espalda y habia en su rostro una expresion firme
y decidida. Se levant0, se acercO lentamente a él, y apoyd las manos en sus

hombros.

El alzo los ojos hacia ella.



—¢ Qué quieres? —pregunto.

—Nada —contesto ella—. Tu toca el piano. Yo prepararé la cena.

Pero tan preocupada se mostré durante el resto de la velada, que Mayo se
puso nervioso. Se fue a la cama muy temprano.

Hasta las tres del dia siguiente, no dieron con un coche que funcionase, yno
fue un Cadillac sino un Chevrolet... no descapotable, porque a Mayo no le
gustaba la idea de conducir a la intemperie en un descapotable. Salieron con él
del garaje de la Décima Avenida y regresaron al East Side, donde Linda se
sentia mas a gusto. Confes6 que las fronteras de su mundo iban de la Quinta
Avenida a la Tercera y de la calle Cuarenta y Dos a la Ochenta y Seis. Fuera
de estos limites, se sentia incomoda.

Cedi6 el volante a Mayo y le dej6 bajar y subir por la Quinta y Madison,
practicando arrancadas y paradas. El coche se le cal6 varias veces, choco con
montones de escombros, dio marcha atrds contra un escaparate que,
afortunadamente, no tenia cristales.

Temblaba de nerviosismo.

—Es dificil de veras—se quejo.

—So6lo es cuestion de practica —dijo ella, tranquilizandole—. No te preocupes.
Te prometo que acabaras siendo un especialista aunque tardemos un mes.

—iUn mes!

—Dijiste que eras lento para aprender, ¢No? No me eches la culpa a mi. Para
aqui un momento.

El detuvo el Chevrolet. Linda salid.

—Espérame.

—¢ Qué pasa?

—Una sorpresa.

Linda entr6 corriendo en una tienda y sali6 al cabo de media hora con un
vestido negro y fino, collar de perlas y zapatos de tacon alto. Llevaba el pelo
recogido en una especie de corona. Mayo la contemplé asombrado cuando
entraba en el coche.

—¢ Pero qué es esto?—pregunto.

—Parte de la sorpresa. Gira hacia el este en la calle Cincuenta y Dos.

El puso en marcha laboriosamente el coche y se dirigié hacia el este.
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—¢ Por qué te has puesto de noche?

—Es un traje de cocktail.

—¢ Para qué?

—Es la ropa adecuada para el lugar al que vamos. jCuidado, Jim! —Linda
desvio el volante esquivando un montén de escombros—. Voy a llevarte a un
restaurante famoso.

—¢ A comer?

—No, tonto, a tomar una copa. Eres mi huésped y tengo que distraerte. Es ahi
a la izquierda. Mira a ver si hay sitio para aparcar.

El aparc6 abominablemente. Cuando salian del coche, se detuvo y empezé a
olisquear con curiosidad.

—¢ Hueles eso?—pregunto.
—¢ El qué?—dijo ella.
—Esa especie de olor dulce.
—Es mi perfume.

—No, es algo que esta en el aire, algo dulzon... Conozco ese olor, pero no
recuerdo exactamente qué es.

—No te preocupes. Entremos. —Le condujo al interior del restaurante—.
Deberias llevar corbata —murmur6—, pero podremos arreglarnos también asi.

A Mayo no le impresion6 gran cosa la decoracion del restaurante, pero le
fascinaron los retratos de celebridades que habia colgados en el bar. Paso
varios minutos absorto quemandose los dedos con cerillas, mientras
contemplaba a Mel Allen, Red Barber, Casey Stenger, Frank Gifford y Rocky
Marciano. Cuando por fin volvio Linda de la cocina con una vela encendida, se
volvio hacia ella entusiasmado.

—¢ Viste alguna vez aqui a alguno de estos idolos de la television?

—Supongo que si. ¢ Qué te parece si tomamos una copa?

—Claro, como no. Pero quiero hablar mas sobre estos actores de television.

La siguié hasta uno de los taburetes de la barra, soplé el polvo y la ayudd a

sentarse con la mayor cortesia. Luego salto al otro lado de la barra, sacé su
pafiuelo y limpié con él el mostrador con destreza profesional.
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—Esta es mi especialidad—dijo con una mueca burlona. Asumio
inmediatamente la actitud impersonalmente amistosa de los camareros—.
Buenas noches, sefiora. Hermosa noche. ¢ Qué desea?

—iAy, Dios mio, vaya dia que he tenido hoy en el trabajo! Un martini seco con
hielo. Que sea doble, por favor.

—Desde luego, sefiora. ¢ Limdn o aceituna?

—Cebolla.

—Gibson doble seco con hielo. Muy bien.—Mayo buscé tras la barra y saco al
fin whisky, ginebra, y varias botellas de soda sélo parcialmente evaporada por
el cierre sellado—Lo siento, pero creo que se han acabado los martinis,
sefiora, ¢ Qué prefiere en su lugar?

—Oh, eso me gusta. Whisky, por favor.

—Esta soda no tendra gas —advirtio—, y no hay hielo.

—No importa.

El enjuago un vaso con soda y sirvio whisky en él.

—Gracias. Tome uno a mi cargo, camarero. ¢ Como se llama ?

—NMe llaman Jim, sefiora. No, gracias. Nunca bebo cuando trabajo.

—Entonces, deje su trabajo y pase aqui conmigo.

—Nunca bebo fuera de mi trabajo, sefiora.

—Puedes llamarme Linda.

—Gracias, sefiorita Linda.

—¢ Hablas en serio cuando dices que nunca bebes, Jim?

—Bueno, Felices Dias.

—Y Largas Noches.

—Eso me gusta, también. ¢ Es tuyo?

—Bueno, no sé. Simple rutina de camarero. Especialmente con los hombres.
No se ofenda.

—No me ofendo.

—ijAbejas! —exclamé Mayo.
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Linda le mir6 desconcertada.

—¢Como abejas?

—Ese olor. Asi es como huele en las colmenas.

—iOh! Yo no sé como huele en las colmenas—dijo ella con indiferencia—.

Sirveme otro, por favor.

—Ahora mismo. Pero, dime a esas celebridades de la television, ¢Las viste
realmente aqui, en persona?

—Claro. Felices Dias, Jim.

—Debian venir aqui los sabados, ¢ No?

—¢ Por qué los sabados? —preguntd Linda.

—Dia libre.

—Ah.

—¢ A qué actores de la television viste?

—Todos los que puedas nombrar, los he visto yo—lanz6 una carcajada—. Me
recuerdas al chico de la puerta de al lado. Siempre tenia que decirle las
celebridades a las que habia visto. Un dia le conté que habia visto aqui a Jean
Arthur y me dijo: "¢, Con su caballo?"

Mayo no entendi6 el chiste, pero se sintié herido, sin embargo. En el momento
en que Linda iba a aplacar su irritacion, el bar empezo a temblar suavemente, y
se inici6 al mismo tiempo un estruendo subterrdneo. Venia de muy lejos,
parecia aproximarse lentamente y luego se desvanecio. Cesé el temblor
también. Mayo miro fijamente a Linda.

—iDios mio! ¢ Crees que se va a derrumbar este edificio?

—No—dijo ella negando con un gesto—. Cuando se derrumban, lo hacen
siempre con un bum. ¢Sabes a que se parecia ese sonido? Al del metro en la
Avenida Lexington.

—¢ El metro?

—Si, el metro. El tren local.

—Qué disparate. ¢, Como iba a estar funcionando el metro?

—Yo no dije que fuese. Dije que parecia. Deme otro, por favor.

16



—Necesitamos mas soda. —Mayo explord y reaparecio con botellas y una gran
lista de precios; estaba palido—. Es mejor que te lo tomes con calma, Linda—
dijo—. ¢ Sabes cuanto cobran por una copa? Un ddlar setenta y cinco. Mira.

—A\ diablo el dinero. Vivamos un poco. Péngamelo doble, camarero. ¢ Sabes lo
gue te digo, Jim? Si te quedases en la ciudad, podria ensefarte donde vivian
todos tus héroes. Gracias. Felices Dias. Podria ensefarte todas sus
grabaciones y sus peliculas. ¢Qué te parece? ldolos como... como Red... ¢Qué
mas?

—Barber.

—Red Barber, y Rocky Gifford, y Rock Casey y Rocky Ardilla VVoladora.

—Estas burlandote de mi—dijo Mayo, ofendido de nuevo.

—¢Y0? ¢ Burlandome?—dijo Linda con dignidad—. ¢Por qué iba yo a hacer
una cosa asi? Solo intentaba ser agradable. Soélo pretendia que lo pasases
bien un rato. Mi madre me decia: "Linda no olvides nunca esto con un hombre;
ponte lo que él quiera y di lo que le guste", eso me decia. ¢ Te gusta este
vestido?—pregunto.

—Me gusta, si; me gusta mucho.

—¢ Sabes cuanto pagué por él? Noventa y nueve cincuenta.

—¢Qué? ¢ Cien doélares por una cosa como ésa? Por ese trapillo negro...

—No es ningun trapillo negro. Es un traje de cocktail negro basico. Y pagué
veinte ddélares por las perlas. De imitacion —explico—. Y sesenta por los
zapatos. Y cuarenta por el perfume. Doscientos veinte délares por complacerte.
¢, Te sientes complacido?

—~Claro.

—¢ Quieres olerme?

—Yalo hice.

—Camarero, pbngame otro.

—Lo siento pero no puedo servirle mas, sefora.

—¢ Por qué no?

—Ya ha bebido bastante.

—AUn no he bebido bastante—replicé Linda indignada—. jQué modales son
ésos!—Cogio6 la botella de whisky—. Vamos, tomemos unos tragos y hablemos
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de los idolos de la television. Felices Dias. Podria llevarte a ese sitio y
ensefarte las grabaciones y las peliculas. ¢ Qué te parece?

—Ya me los has preguntado.

—No me contestaste. Podria ensefiarte también peliculas de cine. ¢ Te gusta el
cine? Yo lo odio, no puedo soportarlo. El cine me salvo la vida cuando la gran
explosion.

—¢,Como fue eso?

—Es un secreto, ¢Sabes? Que quede entre tl y yo. Si otra agencia se
enterase..—Linda mir6 a su alrededor y luego baj6 la voz—. Mi agencia
localizé aquel gran depdsito de peliculas mudas. Peliculas perdidas, sabes.
Nadie sabia que estaban alli. Podian ser una serie magnifica para la television.
Asi que me enviaron a aquella mina abandonada, a Jersey, para hacer un
inventario.

—¢Enuna mina?
—Eso es. Felices Dias.
—¢ Por qué estaban en una mina?

—Eran peliculas viejas. Son inflamables, y ademas se podian pudrir. Habia que
almacenarlas como el vino. Por eso. Asi que me llevé a dos de mis ayudantes
para pasar un fin de semana alla abajo, comprobando.

—¢ Estuvisteis en la mina un fin de semana entero?

—Si. Tres ehieas. De viernes a lunes. Ese era el plan. Pensamos que
resultaria divertido. Felices Dias. Asi que... ¢Donde estaba? Ah, si, pues
cogimos luces, mantas, toda una excursion... Y nos pusimos a trabajar.
Recuerdo exactamente el momento de la explosién. Estdbamos en el tercer
rollo de una pelicula de la UFA, Gekronter Blumenorden en der Pegnitz.
Teniamos el rollo uno, el dos, el cuatro, el cinco y el seis. Nos faltaba el tres.
iBang! Felices Dias.

—Dios mio. ¢ Y qué paso entonces?

—Mis chicas se asustaron mucho. No pude mantenerlas alli. No volvi a verlas.
Pero yo sabia lo que habia ocurrido. Lo sabia. Prolongué aquella excursién
indefinidamente. Me quedé sin comida, pero no sali. Por fin, tuve que hacerlo, y
¢Para qué? ¢Por quién? —comenz6 a gemir—. Nadie. No quedaba nadie.
Nada—cogi6é una mano de Mayo—. ¢, Por qué no te quedas?

—¢ Quedarme? ¢ Donde?

—Aqui.
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—Si no me voy.

—Quiero decir por una temporada. ¢Por qué no te quedas? ¢No te gusta mi
casa? Y tenemos todo Nueva York como fuente de suministros. Y podemos
plantar flores y verdura. Y criar vacas y gallinas. Ir a pescar. Conducir coches.
Ir a museos. Galerias de arte. Espectaculos...

—Te las arreglas perfectamente. No me necesitas

—Si te necesito. Te necesito.

—¢ Para qué?

—Para que me des lecciones de piano.

Hubo una larga pausa.

—Estas borracha—dijo por fin él.

—"No herida caballero sino muerta”.

Linda apoy6 la cabeza en la barra, le mir6 quejumbrosa y luego errd los 0jos.
Mayo se dio cuenta enseguida de que se habia desvanecido. Hizo un gesto de
contrariedad, luego sali6 de detras de la barra. Comprobd la cuenta y dejé
guince ddlares debajo de la botella de whisky.

La zaranded. Ella se derrumbd en sus brazos. Se le deshizo el mofio. Mayo
apago la vela, cogi6 a Linda, la llevdo al coche. Luego, con angustiosa
concentracion, condujo en la oscuridad hasta el estanque. Tardd cuarenta
minutos.

Metié a Linda en su dormitorio y la sent6 en la cama, que decoraban mufiecas
artisticamente distribuidas. Ella se dio la vuelta inmediatamente y se acurrucé
con una mufieca en brazos, acunandola. Mayo encendié una lampara e intentd
colocar a Linda estirada. Ella se encogi6é de nuevo, riendo entre dientes.

—Linda, tienes que quitarte el vestido.

—Mmmrnmm.

—No puedes dormir asi, con él. Cuesta cien ddlares.

—Noventa y nueve cincuenta.

—\Vamos, querida.

—Mmmmmm.

El hizo un gesto exasperado; luego la desvistid, cuidadosamente, colgéd el
vestido de cocktail negro basico y coloco los zapatos de sesenta délares en un
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rincon. No pudo quitarle el collar de perlas (de imitacion), asi que la tumbo en la
cama con él. Alli quedé tendida sobre las sabanas azul palido, desnuda salvo
el collar, como una odalisca nérdica.

—¢ Retiraste mis mufiecas?—murmuro.

—No. Estan a tu lado.

—Muy bien. Nunca duermo sin ellas—extendid una mano y las acaricio
amorosamente—. Felices Dias. Largas Noches.

—iMujeres! —mascullé Mayo. Apago la lampara y salio, dando un portazo.

A la mafiana siguiente, volvi6 a despertar a Mayo la algarabia de los patos
desalojados. El globo rojo surcaba la superficie del estanque, brillando bajo la
palida claridad de junio. Mayo hubiera deseado que fuese un modelo de barco
en vez de aquella chica que se emborrachaba en los bares. Sali6 y se tir6 al
agua lo mas lejos posible de Linda. Estaba remojandose el pecho cuando algo
atrap6 su tobillo y le derrib6. Se levantd con un grito, y vio ante si la cara
resplandeciente de Linda saliendo del agua.

—Buenos dias —dijo ella riendo.

—Qué divertido —mascullo él.

—Pareces de mal humor esta mafiana.

El lanzo un grufido.

—Y no te lo reprocho. Hice algo horrible anoche. No te di de cenar. Quiero
disculparme.

—No pensaba en la cena dijo él, con aspera dignidad.

—¢No? ¢ Por qué estas enfadado entonces?

—No puedo soportar que las mujeres se emborrachen.

—¢,Quién se emborrach6?

—Ta.

—No me emborraché—replicé ella indignada.

—¢NO0? &Y a quién tuve que desvestir y meter en la cama como a un nifio?
—¢Quién estaba demasiado torpe para quitarme el collar de perlas? —replico

ella—. Se rompio, y dormi toda la noche encima de ellas. Estoy llena de
cardenales. Mira. Aquiy aqui y...
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—Linda—interrumpié @ con dureza—, soy s6lo un muchacho sencillo de New
Haven. No estoy acostumbrado a nifias mimadas que se dedican a gastar
dinero sin medida y a engalanarse y a emborracharse en las fiestas de
sociedad.

—¢Y por qué te quedas aqui si no te gusta mi compania?

—NMe voy—dijo él.

Sali6 y empezé a secarse.

—Salgo hacia el sur esta mafiana mismo.

—AQue te diviertas caminando.

—Me voy sobre ruedas.

—¢Como? ¢ En un patinete?

—En el Chevrolet.

—Jim, ¢No hablaras en serio?—salié del estanque, parecia alarmada—. Aldn
no sabes conducir.

—¢No? ¢ Quién te trajo entonces a casa anoche borracha?

—Te meteras en un lio.

—Sabré resolverlo. Ademés, no puedo quedarme aqui eternamente. TU eres
una chica de sociedad. Lo Unico que te gusta es divertirte. Yo tengo proyectos
serios. Tengo que ir al sur y encontrar gente que entienda de television.

—Jim, me has interpretado mal. Yo no soy nada de eso. Fijate por ejemplo,
como he arreglado mi casa. ¢Crees que podria haberlo hecho si anduviese
siempre de fiesta en fiesta?

—Has hecho un buen trabajo, es verdad—admitio él.

—~Por favor, no te vayas hoy. Aln no estas preparado.

—Ya, tu lo Unico que quieres es tenerme aqui para que te ensefie masica.

—¢ Quién ha dicho eso?

—TU. Anoche.

Linda fruncio el cefio, se quito el gorro, cogio latoallay empezo a secarse.
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—Jim—dijo al fin—, seré honrada contigo. Si, quiero que te quedes un tiempo.
No voy a negarlo. Pero no me gustaria que te quedases aqui para siempre.
Después de todo, ¢ Qué tenemos tl y yo en comin?

—Tu eres una chica de ciudad, una nifia de sociedad —mascull6 él.

—No, no, nada de eso. Lo que pasa es que tu eres un hombre y yo una mujer,
y no tenemos nada que ofrecernos. Somos distintos. Tenemos gustos e
intereses distintos. ¢ De acuerdo?

—Completamente.

—Pero ti aun no estas preparado para irte. Te diré lo que vamos a hacer:
dedicaremos toda la mafiana a practicar con el coche, y luego nos divertiremos
un poco. ¢Qué te gustaria hacer? ¢Ir de compras? ¢Comprar mas ropa?
¢ Visitar el Museo Moderno? ¢ Ir de merienda al campo?

A Mayo se le ilumindé la cara.

—Oye, ¢Sabes una cosa? Nunca en mi vida fui de merienda al campo. Estuve
una vez de camarero en una romeria, pero no es lo mismo, no es como cuando
eres nifio.

Ella parecio encantada.

—Entonces haremos una verdadera excursion, ya veras.

Ella llevé sus muiiecas. Las llevd en brazos mientras Mayo arrastraba la cesta
de la comida hasta el monumento de Alicia en el Pais de las Maravillas. La
estatua asombro a Mayo, que jamas habia oido hablar de Lewis Carroll.

Mientras Linda sentaba a sus mufiecas y desempaquetaba la merienda, conté
a Mayo un resumen de la historia y le explicé cdmo las estatuas de bronces de
Alicia, el Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo habian sido pulidas y
desgastadas por el roce de los miles de nifios que se habian dedicado a jugar a
ser el Rey de la Montana.

—Qué curioso —dijo é—, nunca habia oido esa historia.

—No parece que hayas tenido una gran nifiez, Jim.

—¢ Por qué dices eso? —se detuvo, laded la cabeza y escuché atentamente.
—¢Qué pasa?—pregunto Linda.

—¢ Oiste ese cuclillo?

—No.

—Escucha. Hace un ruido extraio. Como acero.



—Si. Como... como espadas en un duelo.

—Bromeas.

—No. De veras.

—Pero los pajaros cantan. No hacen ruido.

—No siempre. Los cuclillos imitan muchos ruidos. También los estorninos. Y
los loros. ¢ Por qué imitara una lucha de espadas? ¢ Donde oiria eso?

—Eres un auténtico muchacho campesino, ¢verdad Jim? Abejas, cuclillos,

estorninos y todo eso...

—Supongo que si. Te queria preguntar por qué decias eso, lo de que yo no
habia tenido nifiez.

—Bueno, por eso de no saber nada de Alicia, y no haber ido nunca de
excursion, y desear siempre un modelo de yate—Linda abri6 una botella
oscura—. ¢ Quieres un poco de vino?

—Ten cuidado—advirtio él.

—Basta ya, Jim. No soy una borracha.

—¢ Te emborrachaste o no anoche?

—Esta bien —capitul6 ella—, si. Pero sélo porque era la primera vez que bebia
en anos.

A él le complacio aquella rendicion.

—<Claro. Claro. Es logico.

—¢ Bueno, bebes conmigo o0 no?

—Qué demonios, ¢Por qué no? —sonrio—. Vivamos un poco. Al fin y al cabo
esto es una fiesta campestre. Y estos platos me gustan también. ¢Dé donde
son?

—Abercrombie & Fitch—dijo Linda imperturbable—. Servicio para cuatro de
acero inoxidable. Treinta y ..cincuenta. jSalud!

Mayo rompio a reir.

—Meti la pata armando todo aquel barullo... A tu salud.

—A la tuya.

Bebieron y continuaron comiendo en calido silencio, sonriéndose

amistosamente. Linda se quitd su camisa de seda de Madras para broncearse
con el célido sol de la tarde, y Mayo la colgd cortésmente de una rama.
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—¢ Por qué no tuviste nifiez, Jim?—pregunto6 de pronto Linda.

—Bueno, no sé. —Se quedd pensando—. Supongo que porque murié mi
madre siendo yo pequefio. Y por mas cosas, también. Tuve que trabajar
mucho.

—¢ Por qué?

—Mi padre era maestro. Ya sabes lo que ganan.
—Oh, por eso te irritan tanto los sabihondos.

—¢Ami?
—Si, ati. No te enfades.

—Puede—concedié él—. Seguro que fue una desilusibn para mi padre, yo
hecho un as del futbol en el instituto y él queriendo que fuese un Einstein.

—¢ Era divertido el futbol?

—No era un juego. El futbol es un negocio. Oye, ¢ Te acuerdas cémo haciamos
para escoger equipos cuando éramos nifios? Ibeti, bibeti, cibeti, zab.

—Nosotros deciamos inie, minie, mainei, mo.

—¢ Te acuerdas de: abril loco, vete a la escuela, dte al maestro que eres un
loco?

—Me gusta el café, me gusta el té, me gustan los chicos y a los chicos yo.
—Apuesto a que si—dijo Mayo solemnemente.

—Qué va. ¢Yo?

—¢ Por qué no?

—Siempre fui demasiado grande.

El la mir6 asombrado.

—Qué vas a ser grande. Eres del tamafio justo. Perfecta. Y muy bien hecha.
Me fijé cuando trajimos el piano. Tienes buenos musculos, para ser una chica.
Y sobre todo en las piernas, que es donde cuenta.

—Vamos, callate, Jim —dijo ella, ruborizandose.

—No. De verdad.

—¢ Mas vino?
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—Gracias. Toma tu también.
—Bueno.

Un crack atronador rasgé el cielo; sigui6 un estruendo de albafileria
derrumbandose.

—Ahi va otro rascacielos—dijo Linda—. ¢, De qué hablabamos?
—De deportes —dijo inmediatamente Mayo—. Perdona que hable con la boca
llena.

—ANh, si. Jim, ¢ Cantabais Tira el pafiuelo en New Haven?

—Linda cant6: "Tris tras, tras tris, un cesto amarillo y gris. Mandé una carta a
mi amor, y en el camino se perdio..."

—Oye—dijo él, muy impresionado—. Cantas muy bien.

—iOh, vamos!

—De veras. Tienes una voz magnifica. No discutas conmigo. Estate quieta un
minuto. Tengo que calcular una cosa. —Estuvo pensando un rato
detenidamente. Acabd su vino y aceptd otro vaso con aire ausente; por ultimo
tomo una decisidbn—. Tienes que aprender musica.

—Ya sabes que me muero de ganas, Jim.

—Asi que me voy a quedar un tiempo para ensefarte; lo que sé. jPero,
cuidado! jQue quede bien entendido!'—afiadié apresuradamente, cortando la
emocion de ella—. No voy a quedarme en tu casa. Quiero una vivienda propia.
—Por supuesto, Jim. Lo que tu digas.

—Y no por eso voy a dejar de seguir hacia el sur.

—Yo te ensefiaré a conducir. Cumpliré mi promesa.

—Y nada de trampas, Linda.

—Por supuesto que no. ¢ Qué clase de trampas?

—Ya sabes. Que en el Ultimo minuto no me digas que quieres trasladar, por
ejemplo, una cama Luis XV.

—iLuis XV! —exclamé Linda boquiabierta—. ¢ Donde aprendiste eso?

—Desde luego no en el gjército.
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Se rieron, chocaron los vasos y terminaron el vino. De pronto, Mayo se levanto,
tiré a Linda del pelo y corrié hasta el monumento del Pais de las Maravillas. En
un instante, se coloc6 sobre la cabeza de Alicia.

—Soy el Rey de la Montaha—qgritd, mirando a su alrededor con gesto
majestuoso—. Soy el Rey de la...

Se interrumpié de pronto y mir6é hacia abajo, hacia detras de la estatua.

—¢Qué pasa, Jim?

Sin decir palabra. Mayo bajo y se acercdé a un monton de escombros medio
oculto entre los matorrales. Se arrodill6 y empezé a removerlos con manos
cuidadosas. Linda corrid a su lado.

—¢ Pero qué pasa, Jim?

—Esto eran modelos de barcos—murmuro.

—Si, lo eran. Dios mio, ¢Era s6lo eso? Crei que te habias puesto malo o algo
asi.

—¢ Cbmo llegaron aqui?

—Yo los tiré...

—¢T0?

—Si. Te lo dije. Tuve que vaciar la casa cuando me trasladé. Eso hace siglos.
—¢ TU hiciste eso?

—Si. Yo...

—Eres una criminal —gruiid él— se incorpord y la mir6 colérico—. Una
asesina, como todas las mujeres; sin alma ni corazén. A quién se le ocurre
hacer una cosa asi.

Se volvio y se fue hacia el estanque. Linda le siguid, totalmente desconcertada.
—Jim, no entiendo, ¢ Qué locura es ésta?

—Deberia avergonzarte.

—Pero tenia que tener sitio en casa. ¢(CoOmo iba a vivir con un montén de
modelos de barcos?

—Olvidate de todo lo que dije. Voy a hacer el equipaje ahora mismo y sigo

hacia el sur. No me quedaria contigo aunque fueses la Ultima persona que
hubiese sobre la Tierra.
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Linda recuperé el control y adelanté rapidamente a Mayo. Cuando éste entro
en la casa, ella estaba ante la puerta de la habitacion de huéspedes. Tenia en
la mano una pesada llave de hierro.

—La encontré—dijo Linda—. Tu puerta esta cerrada.

—Dame esa llave, Linda.

—No.

Avanzo hacia ella, pero ella le miraba desafiante sin retroceder.
—Adelante—dijo, con aire de desafio—. Pégame.

El se detuvo.

—No puedo pegar a nadie que no sea de mi tamafo.

Continuaron uno frente a otro, en completa inmovilidad.

—No lo necesito—murmur6 por fin Mayo—. Puedo conseguir un nuevo equipo
en otro sitio.

—Oh, vamos, adelante, haz tu maleta—contesto Linda. Le tir6 la llave y le dej6
paso libre. Entonces Mayo descubrié que no habia cerradura en la puerta del
dormitorio. Abrié la puerta, mir6 dentro, cerr6 y observdé a Linda. Ella se
mantenia seria pero con gran esfuerzo. El ri6 entre dientes. Luego ambos
rompieron a reir a carcajadas.

—Vaya—dijo Mayo—, menudo farol. No me gustaria nada jugar al poker
contigo.

—También tu eres un buen farolero, Jim. Tenia mucho miedo a que me
pegaras.

—Debes saber que no soy capaz de hacer dafio a nadie.
—Pues creo que yo si. Ahora siéntate y analicemos esto razonablemente.
—Oh, olvidalo, Linda. Perdi la cabeza con lo de los barcos y...

—No me refiero a los barcos, me refiero a lo de ir hacia el sur. Cada vez que te
enfadas empiezas a hablar de irte al sur. ¢ Por qué?

—Yate lo dije. Para encontrar gente que entienda de television.
—¢ Por qué?

—No lo entenderias.
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—Puedo intentarlo. ¢Por qué no me explicas qué es lo que buscas...
concretamente? A lo mejor puedo ayudarte.

—Tu no puedes hacer nada por mi. Eres una chica.

—También servimos para algunas cosas. Al menos podemos escuchar.
Puedes confiar en mi, Jim. Cuéntamelo, ¢ No somos amigos?

Bueno, cuando la explosion (dijo Mayo), yo estaba alla en los Barkshires con
Gil Watkins. Gil era mi amigo, un tipo estupendo y muy listo. Era algo asi como
ingeniero jefe de la emisora de television de New Haven. Y tenia un millon de
aficiones. Una de ellas era la espe... espel... no me acuerdo. Algo que significa
explorar cuevas.

Asi que estdbamos en aquella cueva de los Berkshires, pasando el fin de
semana dentro, explorando, para hacer un mapa y localizar el sitio donde nacia
el rio subterraneo. Llevabamos comida y toda clase de material, y sacos de
dormir. La brdjula que teniamos se descontrold durante veinte minutos. Y eso
deberia habernos dado una pista de lo que pasaba, pero Gil se puso a hablar
de minerales magnéticos y cosas por el estilo. Pero claro, cuando salimos el
domingo por la noche, lo que vimos nos asustd de veras. Gil se dio cuenta
inmediatamente de lo que pasaba. "Dios mio, Jim" dijo, "lo hicieron, tal como
todos temiamos. Se han ido todos al infierno con las radiaciones y los gases, y
lo mejor es que volvamos a esa maldita cueva hasta que esto se despeje”.

Asi que volvimos a la cueva y racionamos la comida y nos quedamos alli todo
el tiempo que pudimos. Por fin, salimos y volvimos a New Haven. Estaba
muerto como todo lo demas. Gil montd un receptor de radio e intentd captar
algin mensaje. Nada. Luego cogimos una buena provision de latas y fuimos a
hacer un recorrido; Bridgeport, Waterbury, Hartford, Sprinfield, Providence,
New London... dimos una gran vuelta. Nadie. Nada. Asi que volvimos a New
Haven y nos acomodamos alli. Una vida muy agradable.

Durante el dia, recogiamos provisiones y arreglabamos la casa, por la noche,
después de cenar, Gil se iba a la television y hacia las siete empezaba el
programa. Utilizaba los generadores de emergencia. Yo me iba al bar, lo abria
barria y limpiaba un poco y luego encendia el televisor. Gil me adaptdé un
generador para que funcionase.

Era muy divertido ver los programas que emitia Gil. Empezaba con las noticias
y el tiempo. Se equivocaba siempre con el tiempo. No tenia mas que unos
cuantos calendarios agricolas y una especie de barO6metro antiguo que se
parecia a ese reloj que tienes tu en la pared. No creo que funcionase nada
bien, o puede que a Gil no le ensefiasen lo del tiempo en la universidad. Luego
emitia el programa de noche.

Yo tenia siempre mi revolver en el bar por los atracos. Cuando veia algo que
me fastidiaba, sacaba el revélver y me cargaba el televisor. Luego lo tiraba alli
mismo en la acera, a la puerta del bar, y ponia otro. Tenia centenares de
aparatos de reserva. Dedicaba dos dias a la semana a recoger aparatos.
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A media noche, Gil dejaba de emitir, yo cerraba el restaurante y nos
encontrdbamos en casa a tomar café Gil me preguntaba cuantos aparatos
habia roto y cuando se lo decia se echaba a reir. Me decia que yo era la
encuesta de television mas exacta que se habia inventado. Luego le
preguntaba qué programa haria a la semana siguiente y discutia con €l sobre...
bueno... sobre las peliculas o los partidos de futbol que la emisora tenia
programados. A mi ho me gustaban gran cosa las peliculas del Oeste, ni los
debates publicos sobre temas elevados.

Pero la suerte se volvid en mi contra, siempre me pasa igual. Al cabo de un par
de afios, me encontré con que s6lo me quedaba un televisor, y entonces
empezo el problema. Aquella noche Gil pasé una de esas series de anuncios
publicitarios en los que una sabihonda salva un matrimonio con el jabon de
lavar adecuado. Naturalmente, cogi el revolver y solo en el dltimo instante
recordé que no debia disparar. Luego emitié una pelicula espantosa sobre un
compositor incomprendido, y me paso lo mismo. Cuando nos encontramos
después en casa, yo estaba desquiciado.

"¢, Qué pasa?", me pregunto Gil.

Se lo dije.

"Yo crei que te gustarian los programas”, dijo.

"So6lo cuando puedo liarme a tiros con ellos."”

"Pobre infeliz", dijo riéndose. "Ahora eres un espectador encadenado."

"Gil, dada la situacion en que me encuentro, ¢No podrias cambiar los
programas?"

"Sé razonable, Jim. La emisora tiene que tener programas variados. Operamos
en la misma base que las cafeterias: algo para todos. Si no te gusta un

programa, ¢,Por qué no cambias de canal?"

"No digas tonterias. Sabes muy bien que en New Haven sélo tenemos un
canal."

"Entonces apaga el aparato.”

"No puedo apagar el aparato del bar, es parte del servicio. Perderia toda mi
clientela. Gil, por qué tienes que pasar peliculas tan espantosas, como ese
musical de guerra de noche en el que aparecen cantando y bailando y
besandose encima de los tanques? Por amor de Dios."

"A las mujeres les encantan las peliculas de uniformes."

"Y esos anuncios publicitarios; mujeres en faja, hadas fumando cigarrillos y..."

"Bueno", dijo Gil, "escribe una carta a la emisora."”
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Asi lo hice, y al cabo de una semana llego la respuesta. Decia asi:

Querido sefior Mayo:

Nos complace saber que es usted espectador habitual de nuestra emisora, y le
agradecemos su interés por nuestra programacion. Esperamos que continle
disfrutando de nuestras emisiones.

Sinceramente suyo,

Gitbert 0. Watkins, director.

Adjuntamos un par de entradas para un espectaculo de cara al publico.

Le ensefié la carta a Gil y se encogié de hombros.

"Ya ves con lo que te enfrentas, Jim", dijo, "no les importan nada tus gustos. Lo
Unico que quieren saber es si ves los programas o no."

Te aseguro que el par de meses siguientes fueron para mi un infierno. No
podia apagar el aparato, y no podia ver el programa sin lanzarme a wger el
revolver una docena de veces por noche. Necesité toda mi fuerza de voluntad
para no apretar el gatillo. Tan nervioso y excitado llegué a estar que me di
cuenta de que tenia que hacer algo para no volverme loco. Asi que una noche
llevé el revolver a casa y maté a Gil.

Al dia siguiente me sentia mucho mejor, y cuando bajé al bar a las siete en
punto para limpiar, fui silbando alegremente. Barri el restaurante, limpié el bar,
y luego encendi el televisor para oir las noticias v el parte meteorolégico. No te
lo creeras, pero el aparato estaba averiado. No salia ni una imagen, ni un
sonido. Mi ultimo aparato estropeado. Y por eso tuve que salir hacia el sur
(explico Mayo)... Para localizar un reparador de televisores.

Hubo una larga pausa cuando Mayo concluy6 su relato.

Linda le observé atentamente, intentando ocultar el brillo de sus ojos. Al fin le
pregunto con fingida indiferencia.

—¢Y donde consiguio el barémetro?

—¢Quién? £ Qué?

—Tu amigo Gil. Su barémetro antiguo. ¢ Dénde lo consiguio?
—Bueno, no sé. Las antigliedades era otra de sus aficiones.
—¢Y se parecia a este reloj?

—Eraigual.

—¢ Era francés?

—No sé.



—¢De bronce?

—Creo que si. Como tu reloj. ¢ Es de bronce tu reloj?
—¢ En forma de sol?

—No, como el tuyo.

—EI mio tiene forma de sol. ¢ Del mismo tamafo?
—Exactamente.

—¢DoOnde estaba?

—¢No te lo dije? En nuestra casa.

—¢Y donde esta la casa?

—En la calle Grant.

—¢,Qué numero?

—Trescientos quince. Oye, ¢ Por qué me preguntas todo?

—Por nada, Jim. Pura curiosidad. No te enfades. Creo que serd mejor que
recojamos las cosas de la excursion.

—¢ No te importa que dé un paseo solo?
Ella le mir6 de reojo.

—¢No intentaras irte solo en un coche? Los mecanicos de automovil escasean
aun mas que los reparadores de television.

El sonrié y desaparecio; pero después de la cena, revelo el auténtico motivo de
su desaparicion sacando una hoja pautada de musica, la coloco sobre el piano
y condujo a Linda hasta el taburete de éste. Linda se sinti6 emocionada y
conmovida.

—iJim, eres un angel! ¢, Donde lo encontraste?

—En una casa de apartamentos que hay al otro lado de la calle, en la cuarta
planta, al fondo. El apartamento de un tal Horowitz. Hay un monton de discos
también. Te aseguro que fue todo un nimero buscar alli en la oscuridad, sélo
con cerillas. Sabes una cosa curiosa: toda la parte superior de la casa esta
llena de pasta.

—¢ Pasta?
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—Si. Una especie de gelatina blanca, sé6lo que dura. Como hormigén claro.
Bueno, mira, ¢ves esta nota? Es do. Corresponde a esta tecla blanca de aqui.
Es mejor que nos sentemos juntos. Ven...

La leccion se prolongd durante dos horas de penosa concentracion, y los dejé
tan exhaustos que se fueron a sus habitaciones al final, con sélo un buenas
noches protocolario.

—Jim—dijo Linda.

—¢Si?—dijo él con un bostezo.

—¢ Quieres llevarte una de mis mufiecas a tu cama?

—No, gracias, Linda, a los chicos no nos interesan las mufiecas.

—Ya me lo imagino. Bueno. Mafana te daré algo que realmente interesa a los
chicos.

A la mafiana siguiente desperté a Mayo una llamada en la puerta. Se incorporo
en la cama y abri6 trabajosamente los 0jos.

—¢Si? ¢ Quién es?—preguntd.

—Soy yo, Linda. ¢ Puedo entrar?

El mir6 a su alrededor precipitadamente. La habitacion estaba ordenada. La
alfombra limpia. El valioso cobertor de algodén cuidadosamente plegado
encima del armario.

—Si, entra.

Linda entr6. Vestia un traje de lino a rayas. Se sent6 al borde de la cama y dio
a Mayo una palmada amistosa.

—Buenos dias—dijo—. Escucha, tengo que salir por unas horas yo sola. He de
hacer unas cosas. Te he dejado el desayuno en la mesa, pero volveré a tiempo
para la comida, ¢ De acuerdo?

—iComo no!

—¢ No te sentiras solo?

—¢Adbénde vas?

—Yate lo diré cuando vuelva.

Se levantd y le dio otra palmada en la cabeza.

32



—Se buen chico y no hagas nada malo. Ah, otra cosa. No entres en mi
dormitorio.

—¢ Por qué iba a hacerlo?
—Bueno, tu no entres.
Y después de decir esto, sonrid y se fue.

Momentos después, Mayo oy6 el jeep arrancar y alejarse Se levanté
inmediatamente, entré6 en el dormitorio de Linda y mir6 a su alrededor. La
habitacion estaba limpia y ordenada como siempre. La cama estaba hecha y
las mufiecas amorosamente colocadas sobre el cobertor. Entonces lo vio.

—Oh—exclamb.

Era un modelo de clipper. Todo estaba intacto salvo el casco, algo despintado,
y las velas rotas. Estaba ante el armario de Linda, al lado del cesto de costura.
Linda habia cortado ya una nueva serie de velas blancas de lino. Mayo se
arrodillé ante el modelo y lo acaricio tiernamente

—Lo pintaré de negro con una linea dorada todo alrededor —murmur6—. Y le
llamaré el Linda N.

Tan conmovido estaba que apenas desayund. Se bafd, se vistio, cogié su
revolver y un pufiado de balas y fue a dar una vuelta por el parque. Hizo un
circulo en direccion al sur, pasé junto los campos de juego, el carrusel en
ruinas y la desmoronada pista de patinaje sobre hielo, y por fin abandoné el
pargue y enfild6 Séptima Avenida abajo.

En la Calle Cincuenta gir6 hacia el este y estuvo un rato intentando descifrar
los destrozados carteles que anunciaban la Ultima actuacion en el Radio City
Music Hall. Luego gir6é de nuevo hacia el sur. Un subito estruendo de acero le
hizo detenerse. Era como el chocar de gigantescas hojas de espadas en un
titdnico duelo. Una pequefia manada de asustados caballos irrumpié por un
lado de la calle. Los animales estaban aterrados por el ruido. Sus cascos sin
herraduras producian un rumor apagado en el pavimento. El estruendo de
acero se detuvo.

—De ahi lo saco el cuclillo—murmuré Mayo—. ¢ Pero qué demonios sera eso?
Se encamind hacia el este para investigar, pero se olviddé de aquel misterio
cuando vio los diamantes. Las piedras blanquiazules le dejaron pasmado. La
puerta de la joyeria estaba abierta y Mayo entr6. Cuando sali6 llevaba un collar
de perlas auténticas que le habia costado tanto como un afio de alquiler de su
bar.

Su paseo le llevd hasta Madison Avenue, donde se encontré frente a
Abercrombrie & Fitch. Entré a explorar y dio al fin con la seccion de armas. Alli
perdié la nocion de tiempo, y cuando volvié en si, caminaba Quinta Avenida
arriba hacia el estanque. Llevaba en brazos, como si fuese un nifio, un rifle



automatico italiano Cosmi, al lado del corazon, y una factura que decia: Rifle
Cosmi, setecientos cincuenta délares; seis cajas de municiones, dieciocho
doélares, James Mayo.

Pasaba de las tres cuando volvié a casa. Entré intentando serenarse y parecer
tranquilo, y con la esperanza de que el rifle que llevaba pasase inadvertido.
Linda estaba sentada en el taburete del piano, dandole la espalda.

—Hola—dijo Mayo nervioso—. Perdona que me haya retrasado. Es que... Te
compré un regalo. Son auténticas.

Saco las perlas del bolsillo y se las entregd. Entonces vio que ella estaba
llorando.

—¢ Pero qué te pasa?

Ella no contesto.

—¢No te asustarias pensando que me habia ido? Bueno, todas mis cosas
estan aqui. Y el coche también. Solo tenias que mirar—. Ella se volvio.

—iTe odio! —qrit0.

El dejo caer las perlas y retrocedio, sorprendido por aquella furia.

—¢ Pero qué pasa?

—iEres un mentiroso, un farsante!

—¢Quién, yo?

—Fui hasta New Haven esta mafiana—su voz temblaba de furia—. No hay ni
una sola casa en pie en la calle Grant. Todo esta barrido. Ni emisora de
television, ha desaparecido el edificio.

—No.

—Si.

—Y fui a tu restaurante. No hay montones de aparatos de television en k& calle,
a la entrada. Sélo hay un aparato, en el bar Todo oxidado. El resto del
restaurante parece una pocilga Estuviste viviendo alli todo este tiempo. Solo.
Solo habia una cama al fondo. jTodo es mentira! jS6lo mentiras!

—¢ Por qué iba a mentirte en una cosa asi?

—TU nunca mataste a Gil Watkins.

—Claro que si. Estoy seguro.

—Y no tienes ningun aparato de television que reparar.



—Si que lo tengo.
—Y aunque te lo reparasen, no hay ninguna emisora con la que conectar.

—No digas tonterias —dijo él enfurecido—. ¢ Por qué iba a matar yo a Gil si no
hubiese ninguna emision?

—Si estd muerto como dices, ¢ Como iba a poder emitir?
—¢Ves? Y acabas de decirme que yo no lo maté.

—iOh, tu estas loco! jEstas chiflado!—dijo ella, sollozando—. Me hablaste de
ese bardmetro porque estabas mirando mi reloj. Y yo me crei tus absurdas
mentiras. Y estaba emocionada con ese barémetro que haria juego con mi
reloj. Llevaba afios buscandolo—Corrié hasta la pared y martilleé con el pufio
junto al relop—. Su sitio es exactamente éste. Aqui. Pero tU me engafaste,
chiflado. Nunca hubo tal barometro.

—Si hay algun lunético aqui eres ti—qgrit6 é—. Estas tan loca por decorar esta
casa que eso es para ti lo tnico real.

Ella cruzé corriendo la habitacion, saco su viejo revolver y le apunt6 con él.

—Sal de aqui ahora mismo. En este mismo instante. Si no te largas te mato.
No quiero verte mas—. El revolver se dispar6 de pronto, haciéndola retroceder,
y la bala fue a dar sobre la cabeza de Mayo, en la estanteria del rincon. Hubo
un estruendo de porcelana rota. Linda palidecio.

—iJim! Dios mio. ¢ Estas bien? Yo no queria... se me escapo. ..

El avanzé hacia ella, demasiado furioso para hablar. Luego, cuando ya alzaba
la mano para aplastarla, llegé un sonido lejano: BLAM-BLAM-BLAM.

Mayo quedo paralizado.

—¢ Oiste eso?—murmuro.

Linda asintio.

—Eso no fue ningun accidente. Fue una sefial.

Mayo cogi6é su rifle, corri6 fuera y dispardé al aire. Hubo una pausa. Luego
volvieron a oirse las explosiones lejanas en un trio uniforme, BLAM-BLAM-
BLAM. Era un extrafio ruido absorbente, como si se tratase de implosiones mas
gue de explosiones. Al fondo del parque se elevd en el cielo una bandada de

pajaros asustados.

—Hay alguien—exclamé Mayo—. Dios mio, te dije que encontraria a alguien.
Vamos.



Corrieron hacia el norte. Mayo hurgando en sus bolsillos para buscar mas balas
con las que cargar de nuevo el rifle y hacer otra sefial.

—Tengo que agradecerte ese disparo que hiciste contra mi, Linda.

—Yo no disparé contra ti—protest6 ella—. Fue un accidente.

—EI accidente méas afortunado del mundo. Podrian haber pasado de largo sin
saber que estdbamos aqui. Pero, ¢Qué clase de armas utilizardn? Nunca en mi
vida ofi disparos como €sos, y he oido muchos. Espera un minuto.

En la placita que quedaba antes del monumento del Pais de las Maravillas,
Mayo se detuvo y alzé el rifle para disparar. Luego lo bajo lentamente. Lanz6

un profundo suspiro.

—Da la vuelta —dijo con voz &spera—. Volvemos a casa.—La hizo volverse
hacia el sur.

Ella le mir6 asombrada. En un instante, habia pasado de ser un suave osito de
felpa a convertirse en una pantera.

—Jim, ¢ Qué pasa?

—Estoy asustado —murmuré é—. Muy asustado. Y no quiero que lo estés tu
también—sond de nuevo la triple salva—. No prestes atencibn—ordendé—.
Volvemos a casa. jVamos!

Ella se negd a moverse.

—~Pero, ¢Por qué? ¢ Por qué?

—No tenemos nada en comun con ellos. Puedes creerme.

—¢Como lo sabes? Explicate.

—iDemonios! No te convencerds hasta que lo veas, ¢verdad? Muy bien.
¢, Quieres conocer la explicacion del olor a abejas y de los edificios cayendo y

de todo lo demas?

Hizo volverse a Linda cogiéndola del cuello, y dirigiendo su mirada hacia el
monumento del Pais de las Maravillas.

—Adelante—dijo—. Mira.

Un consumado artesano habia quitado las cabezas de Alicia, el Sombrero Loco
y la Liebre de Marzo sustituyéndolas por grandes cabezas de mantis, con
aceradas mandibulas antenas y ojos facetados. Eran de un acero pulido y
brillaban con indescriptible ferocidad. Linda lanzé un gemido y se desplomé en
los brazos de Mayo. La triple sefial resoné una vez mas.



Mayo cogié a Linda, se la echd al hombro y corri6 hacia el estanque. Ella
recobré la conciencia un instante y empezé a gemir.

—Callate—qgrufio é—. No se adelanta nada llorando.

Junto a la casa la deposit6 de nuevo en el suelo. Linda temblaba y se
estremecia, pero procuraba controlarse.

—¢ Habia contras en las ventanas cuando te trasladaste aqui? ¢Donde estan?
—Guardadas—hablaba trabajosamente—. Detras del enrejado.

—Yo las traeré. Llena cubos con agua y almacénalos en la cocina.

—¢ Habra un asedio?

—Ya hablaremos luego. Deprisa.

Linda llen6 cubos y luego ayudod a Mayo a colocar la Gltima de las contras.

—Esta bien, vamos dentro—ordeno él.

Entraron en la casa; cerraron y trancaron la puerta. Languidos rayos del dltimo
sol de la tarde se filtraban entre las rendijas de las contras. Mayo comenz6 a
desempaquetar las balas del rifle Cosmi.

—¢ Tienes algun tipo de arma?

—Un revolver del veintidés por algun sitio.

—¢ Municiones?

—Creo que si.

—Buscalo todo.

—¢ Habra un asedio?—repitio ella.

—No lo sé. No sé quiénes son, ni lo que son, ni de donde vienen. Lo Unico que
Sé es que tenemos que prepararnos para lo peor.

Volvieron a sonar las mismas explosiones lejanas. Mayo escuchaba
atentamente. Linda veia ahora en la penumbra con mas claridad. Tenia la cara
afilada. El pecho cubierto de sudor. Exhalaba el aroma dulzén de los leones
enjaulados. Linda sintid6 un incontenible deseo de acariciarle. Mayo cargé el
rifle, lo colocé junto al revolver y empez6é a recorrer ventana tras ventana
atisbando atento entre las contras, esperando con inmensa paciencia.

—¢ Daran con nosotros?—pregunt6 Linda.
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—Quizas.

—¢ Crees que serdn amigos?

—Puede.

—Aquellas cabezas eran horribles.

—Si.

—Jim, tengo miedo. Nunca he tenido tanto miedo en mi vida.

—No te lo reprocho.

—¢ Cuanto tardaremos en saber?

—Una hora, si son amigos, dos o tres si no lo son.

—¢ Por... por qué tanto?

—Si buscan pelea, serdn mas cautos.

—Jim, ¢ Qué piensas realmente?

—¢ Sobre qué?

—Sobre nuestras posibilidades.

—¢ Quieres saberlo de veras?

—Por favor.

—Estamos muertos.

Ella empezo6 a llorar. El la zarande6 furioso.

—No sigas. Ten preparado el revélver.

Ella cruzé el salon, vio las perlas que Mayo habia dejado caer y las recogié.
Estaba tan desconcertada que se puso el collar automaticamente. Luego entro
en su dormitorio a oscuras y sacO el modelo de yate de Mayo. Localizo el
revélver en una sombrerera en el armario, cogié también una cajita con balas.
Comprendio que su vestido no era apropiado para la ocasion. Sacé del armario
un jersey de cuello vuelto, pantalones de montar y botas. Luego se desnudo
para cambiarse. Cuando levantaba los brazos para soltarse el collar, entrd
Mayo, se dirigio a la ventana que daba al sur y atisbd. Cuando se volvio la vio.

Se quedd inmdovil. Ella no pudo moverse. Con los ojos cerrados comenzé a
temblar, intentando taparse con los brazos. El avanzé hacia ella, tropez6 con el

modelo de yate, lo apartd6 de una patada. Al instante siguiente, habia tomado
posesion de su cuerpo y las perlas saltaron también. Mientras se arrojaba con



él a la cama, rasgandole ferozmente la camisa, sus mufiecas cayeron también
en confuso monton, con el yate, las perlas y el resto del mundo.

FIN
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